Сидим всю ночь, болтаем, курим, считаем мертвых и ждем утра.
…А по стыкам минут все гремят и гремят поезда

От бессонниц, разлук и фантомного запаха моря,

Рассекая июль сумасшествием: «Либе, когда?»,

Как попало сшивая обратно: «Не знаю. Не скоро.»



А по венам – ментоловый яд забродивших ночей,

Про тебя, для тебя, о тебе ненаписанных строчек.

Принимаю парад неизменных моих палачей:

Расстояний и порванных фото, заклеенных скотчем.



Это нежность и боль перелиты в высокий стакан,

Это взгляд вполкасанья – безжалостный скальпель под кожу,

Это ангел-хранитель привычным неверием пьян,

Это хор одиночеств уже без меня невозможен.



Я на палец – витками – дороги железную нить

Намотаю бездумно до буквы твоей наудачу.

Мне уже предлагали – ты знаешь? – тебя не любить.

Это было, ей-богу, смешно. Почему же я плачу?